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CENSURAR LO FEMENINO, SILENCIAR A LA MUJER 
Elízabeth Russeill ' 
Unjversitat Rovira i Wgili, Tarragona 
El 19 de mayo de 1999 tuve la oportunidad de presenciar la entrega de un pre 
a Doris Lessing otorgado por la Generalitat de Catalrrnya. En el discurso que Lessing 
sentó, habló de los poderes de solidaridad de la palabra esc'rita y, comentó que es 
cias a la literatura que las mujeres y los hombres que sufren censura en sus propios pa- 
ueden dar voz a sus experiencias y dirigirse o un público aunivessai* y tranxultusal. 
rto. Pienso en las escritoras que, amenazadas de muerte, siguen escribiendo con la 
eranza de que algún lector, alguna lectora, se despierte de su apatía y responda a sus 
s de ayuda. Con la ayuda de los medios de comunicación que cada vez son más so- 
dos y llegan a un público más amplio, ya no vale poder librarse-de la responsabi- 
civil con la excusa de que ignoramos lo que está ocurriendo. Como dice Margaret 
od en su antiutopía The Handmaidk Tale, aWe lived, as usual, by ignoring. lgnosing 
he sume as ignorance, you have to work at ib (Aiwood 1986: 661. La apaha que 
ecemos todas y todos nos deia vivir pero j a  costa de qué? Mientras el Parlamento Emu 
y las instituciones en Bruselas intentan fomentas una identidad y conciencia europe- 
uestro continente padece las más horribles atrocidades continuas de guerras 4inicas 
igiosas. Cada país tiene su propio Kosovo, he oído decir. iDe qué nos sirve pues ila 
abra escrita en el campo de batalla? $Cómo podríamos evitar la sistem' I ahca ' censura 
entidad que se .está llevando a cabo? Aquí me refiero no solamente a la idendad 
na sino también al derecho que cada ser humano tiene para afirmar su propia iden- 
exual, cultural, étnica, nacional, religiosa, y un largo etcétera. A este aspecto, quie 
resar las preocupaciones que muchas muieres en el mundo académico sienten acer- 
tema de las teorías postestructuralistas sobre identidad femenina y lenguaje. No 
o poder solucionar las crisis bélicas ni tampoco ofrecer nuevas teorías sobre la 
ad sino que sólo quiero exponer las preocupaciones que yo misma he vivido en mi 
profesora. 
as elecciones generales, el eslogan más llamativo de Iniciativa per Co- 
pa té nom de dona*. Esta ..verdad, que intentaba captar votos, espe 
femenino, se basaba en la ignorancia del mito griego que poco tenía 
ium Inglesu en la Universitat Rovini i Vigili de Tormgono. 
que ver con los conceptos utópicos de una Europa solidaria. De otro lado, sí que tenía 
mucho que ver con la Europa que algunas mujeres padecen. 
En el mito griego, Europa es la hija del Rey de Fenicia y Telephassa. Un día, mien- 
tras coge flores al lado del mar, ve un toro bravo pastando. Fascinada por la belleza de 
aquel animal se acerca a él y empieza a acariciarle. El toro se arrodilla y le invita a subir 
encima. En cuanto ella lo hace, el toro (que era Zeus, en una de sus múltiples formas de 
metamorfosis) la rapta, la lleva a la isla de Creta donde la viola y la abandona a su suer- 
te. Sola y exiliada, Europa da luz a tres hijos, pero el Rey de Creta, llamado ~Asterius~ 
(de allí viene el círculo de estrellas) se compadece de ella y la acepta como esposa. En 
nuestros días la suerte de Europa hubiera sido otra. Exiliada, violada y con tres hijos, sin 
papeles, sin trabajo, sin ayuda, sería una de las miles de inmigrantes que huyen de las 
autoridades por un lado y de la pobreza por otro. 
$Qué tiene que ver el destino de la Europa del mito, el destino de la muier inmi- 
grante en Europa y las teorias de identidad y textualidad? Yo creo que mucho, y siempre 
va bien relacionarlas entre sí. Adrienne Rich, en su ensayo aTaking Women Students Se- 
riously» (1  978) sugiere que las profesoras han de saber escuchar los silencios de las alum- 
nas, escuchar a las preguntas que no se atreven a hacer, y lo que es muy importante, en- 
señar a pensar críticamente, 
refusing to accept the givens, making connections between facts and ideas which rnen 
have left unconnected. It means rernembering that every rnind resides in a body; r e  
rnaining accountable to the female bodies in which we live; constantly retesting given 
hypotheses against lived experience (Rich 1 984:245]. 
En los años setenta, las feministas reivindicaban el derecho de analizar sus vidas 
privadas y personales en términos políticos: el eslogan <lo personal es político. fue la base 
de los grupos de concienciación feminista. Hoy, muchas feministas en el mundo académi- 
co siguen insistiendo en utilizar sus propias experiencias vividas como punto de partida a 
sus discursos y artículos teóricos, haciendo especial énfasis en el contexto histórico-social 
y en los vínculos existentes entre autora y texto. Estas feministas en general hablan desde 
una posición ideológica que tiene sus orígenes en el materialismo cultural. Yo misma quie- 
ro hablar sobre mis propias experiencias como feminista y como profesora de literatura v 
teoría literaria. 
En los años setenta, cuando estudiaba la poesía de Sylvia Plath, me acuerdo que 
la profesora, experta en análisis de textos y muy fiel a los parámetros de New Criticism, 
nos enseñó a apreciar la poesía a través de elementos formalistas. Jamás nos habló de la 
autora, ni del contexto histórico-social en que se escribió la poesía. Consciente de que 
aquí había una o varias lecturas silenciadas, fui a la biblioteca y leí lo que me ofrecían 
sus estanterías sobre la vida y obra de Sylvia Plath. N o  es que buscara ala verdad., sino 
simplemente <otra verdad.. Tal fue mi sorpresa al leer sobre la trágica historia de Plath que 
desde aquel momento perdí ilusión en las clases y estuve en desacuerdo con la manera 
que la profesora había elegido para presentarnos su poesía. Pero me callé. 
Unos años antes, en 1968, Roland Barthes había proclamado la muerte del autor 
en un ensayo y Michel Foucault presentó su análisis materialista de lo que él llamó <la fun- 
ción del autor,. Para los dos pensadores, el hecho de que se analizaba un texto con re- 
ferentes tales como la intención del autor, sus deseos, preocupaciones, contexto sociocul- 
tural, ideología, política, etc. no era más que un intento de controlar el significado del texto 
poner límites a su interpretación. N o  reconocían que con el uso sistemático del pro- 
nombre y sustantivo en masculino ellos caían en el mismo error. N o  obstante, si en la cita 
que sigue cambiáramos he/his por she/her, la metáfora de creatividad literaria y el sub- 
xto de procreatividad humana serían más lógicos. Tal como están hay una apropiación 
asculina de una función biológica y social femenina: 
The Author, when believed in, is always conceived of as the post of his own book: 
book and author stand autornatically on a single line divided into a before and after. 
thor is thought to nourish the book, which is to soy that he exists before it, thinks, 
lives for it, is in the same relation of antecedente to his work as a father to his 
. In complete contrast, the rnodern scriptor is born sirn~ltaneousl~ with the text, is 
no way equipped with a being preceding or exceeding the writing, is not the sub 
ct with the book as predicate; there is no other time than that of the enunciation and 
ery text is eternally written here and now (Barthes 1 968: 169-1 70). 
on la muerte del autor, Barthes también declara ¡a muerte de la historia. Con la 
uerte del autor, nace el lector y la posibilidad de dar varias interpretaciones al texto. Pero 
teoría, aunque liberadora (en principio) seguía censurando la voz de la autora/lectoru 
con el rechazo de vínculos contextuales histórico-sociales, también a las escritoras de 
upos marginados. A partir de la declaración Barthesiana, el lenguaie teórico se alejó de 
arámetros de claridad y consistencia para transformarse en un lenguaje ambiguo, mistifi- 
dor, metafísico y de élite. Barbara Christian, en su importante artículo de 1989, ~The 
ce for Theory, pregunta por qué tal lenguaje apareció en las esferas académicas iusta- 
uando la literatura de la gente de color, muieres negras, escritoras de América La- 
tina, y de los paises postcoloniales dejó los márgenes y empezó a moverse hacia el cen- 
tro, hacia el canon: 
The race for theory, with its linguistic jargon, its emphasis on quoting its prophets, its 
tendency towards 'Biblical' exegesis, its refusal even to mention specific works of cre 
ative writers, far less contemporary ones, its preoccupations with mechanical analyses 
of language, graphs, algebraic equations, its gross generalizations about culture, has 
silenced many of us to the extent that some of us feel we can no longer discuss our 
own literature, while others have developed intense writing blocks and are puzzled 
by the in~om~rehensibility of the language set adrih in literary circles. [cursiva de la 
autora] [Christian 1989:277) 
En vez de literatura, escribe Christian, lo que ofrecen las teorías postestructuralistas 
es una filosofía occidental, incorpórea, egocéntrica, alienante, que mantiene a los textos 
masculinos en el centro aunque pretenden deconstruir esa misma noción de cehro. En 
cuanto a Foucault, es cierto que su obra tiene una gran relevancia para las teorías femi- 
nistas, por ejemplo, su crítica al humanismo y su deconstrucción de la verdad. No obs- 
tante, su análisis de los discursos de la verdad, del poder y de la sexualidad se lleva a 
cabo desde una perspectiva masculina y los grupos marginados deberían adoptar sus te- 
orías con mucho cuidado porque de manera extraña es justamente cuando esos grupos 
empiezan a nombrarse a sí mismos y empiezan a definirse como subjetos, que el concepto 
de la subietividad llega a ser problemático (Hartsock 1 990: 160). 
Nombrarme a mí misma, intentar definirme y analizar mi identidad: jsoy yo un 
constructo social y nada más? j O  hay algo esencial en mí que precede a las influencias 
sociocultura~es? 
Who was l? What was I? Whence did I come? What was my destination? These 
questions continually recurred, but I was unable to solve them [Shelley 1985: 1 28). 
Éstas eran las preguntas que el Monstruo hacía a Frankenstein en la novela de Mary 
Shelley. Una novela que elegí como texto en las clases de literatura. El Monstruo y su cre 
ador Frankenstein eran como los dos lados de una persona: el Yo y su Otro, y además de 
esta personalidad doble representaban también la dicotomía transcendentaI/material, 
mente/cuerpo. Frankenstein representaba la figura de Prometeo, sólo y aislado, egoísta Y 
ambicioso en su saber, que rechazaba los vínculos familiares y sociales y denegaba su 
corporalidad en favor de una transcendencia mental. El resultado de sus experimentos en 
ariamente tenía que acabar en la creación de un ser monstruoso. La 
identidad del Monstruo se construye a través de lo especular (veo, luego existes, eres). Su 
monstruosidad borra todos los intentos que hace para integrarse en la sociedad. Mente y 
cuerpo. La separación de ambos en el cogito ergo surn cartesiano es tortura. Recordamos 
que la palabra tortura significaba originalmente separar cuerpo y mente (Brodribb 
1993:20). Frankenstein y el Monstruo se destruyen el uno al otro porque el Creador nunca 
ión, no le da voz y cuando el Monstruo aprende a hablar el lengua- 
mano con elocuencia, su .padre. no le escucha. 
La novela Frankenstein de Mary Shelley era uno de los textos que influyó en mi vida 
i manera de enseñar. Cada vez que leía la obra descubría otro punto interesante que 
me motivaba a leer todo lo que podía sobre la vida de la autora. Adquirí y leí sus diarios 
y sus obras posteriores. Luego leí las de su madre, Mary Wollstonecraft. Para mí, las vidas 
de estas dos muieres tenían una relación muy directa con sus obras: la ginocrítica y la psi- 
codinámica de la creatividad femenina fue mi primer encuentro con las teorías feministas. 
A partir de entonces comencé a introducir más obras literarias escritas por mujeres en los 
programas de asignaturas que yo enseñaba. Mi  objetivo era Ilegor a ofrecer mitad escri- 
toras / mitad escritores. No obstante, pronto me dí cuenta de que los textos de lectura que 
había elegido refleiaban los intereses de un canon blanco y eurocéntrico y, por lo tanto, 
intenté remediarlo incluyendo textos que ofrecían debates sobre la política de .raza. y 
etnia, clase y género. Mientras leía y estudiaba las teorías, mientras enseñaba lo que iba 
aprendiendo, intentaba aplicar las teorías a mi propio yo y al contexto en que yo vivía. 
Todo se interrelacionaba. Dos nuevas asignaturas me permitían estudiar con mis alumnas 
y alumnos teorías marxistas y materialistas, feministas, psicoanalíticas, postestructuralistas, 
etc. Las asignaturas eran: Teorías Literarias y Mujer, Literatura y Sociedad. Intenté hacer én- 
fasis en las diferentes teorías sobre la identidad y apareció una y otra vez el silencio, o 
meior dicho, la censura del cuerpo femenino y su voz. 
Mi entusiasmo por la ginocritica duró poco ya que veía que la de es- 
critoras que se construyó en oposición a la Great Tradition de escritores se iba acercando 
peligrosamente (en mi opinión) a la identidad femenina esencialista de un lado y a una 
niversal y no histórica por otro. No se puede, ni se debe, hacer afir- 
aciones como que las escritoras (por ser mujeres) trabajaban baio una tradición de in- 
uencias femeninas o que todas las grandes escritoras padecían una ansiedad de autoría 
rature of Their Own (1  977) de Elaine Showalter y The Madwornan 
Sandra Gilbert y Susan Gubar eran muy importantes en su día por- 
anon paralelo al Great Tradition y porque han motivado la cons- 
trucción de otros cánones, como el de las mujeres negras, las mujeres de color, las muje- 
res obreras, las lesbianas, etc. 
En el año 1987, empecé a participar en un curso de Máster Estudis sobre les dones 
en el Centre d'lnvestigació Histhrica de la Dona de la Universitat de Barcelona. La asig- 
natura que impartía se basaba en un análisis de las utopías y antiutopías literarias escritas 
por mujeres en el siglo XIX y XX. Pronto cambié de tema. Estaba leyendo a Freud, Lacan, 
Cixous, Kristeva e Irigaray. El hecho de que en mis clases habían psicólogas freudianas y 
lacanianas ([pero feministas!) me aterrorizaba. Y con razón. Yo leía a Freud y Lacan desde 
la perspectiva de la literatura y del lenguaje e identidad, mientras ellas ponían en prácti- 
ca aquellas teorías. Yo fui a clase preparada con citas y textos, ellas escuchaban y cues- 
tionaban la palabra escrita, comparando la teoría con su propia experiencia. Fue una ex- 
periencia dura para mí y más de una vez perdí confianza en lo que estaba haciendo, 
pero aprendimos todas, con una dosis de buen humor. La experiencia de estas clases me 
abrió los oíos al enorme salto que hay que dar entre la teoría y la vida real, la praxis. 
Freud y Lacan censuran a la mujer en singular, como concepto. Freud parte de la 
base neutral de que se nace bisexual y se aprende a ser mujer y hombre. En su conferen- 
cia aFemininity,, publicada en 1933, dijo: 
What constitutes masculinity or femininity is an unknown characteristic which anatomy 
cannot lay hold of [Freud 1933: 300). 
Pero Freud pronto decepciona cuando hace una distinción de los dos sexos, to- 
mando la masculinidad como norma y la feminidad como desviación de la norma. Su 
complejo de Edipo se puede reducir a un esencialismo biológico básico que privilegia el 
pene y discrimina a la muier porque carece de ello. 
Jacques Lacan deconstruye el concepto del sujeto autónomo, autor de su propio yo, 
y ofrece un desarrollo de la subjetividad más figurativo que Freud ya que aplica paráme- 
tros-lingüísticos y no puramente anatómicos. No es sólo la mujer que sufre pérdida y au- 
sencia para Lacan sino también el hombre. En la infancia, cuando empezamos a usar el 
lenguaje padecemos una división en nuestro ser, en la transición que hacemos desde lo 
imaginario al orden simbólico. El lenguaie que utilizamos es siempre metafórico ya que 
sólo representa a las cosas o a nuestros deseos, sueños, experiencias, pero nunca puede 
ser esas cosas. Existe, pues, un vacío entre el lenguaje y lo que representa. Este vacío cons- 
tituye el deseo y éste es ajouissancep para Lacan, es decir, representa un estado de unión 
de felicidad completa, que nos haría sentir completas y no divididas. Este deseo es inal 
ble pero seguimos intentándolo. El hombre, dice Lacan, desea a la muier porque 
cree que ella le hará completo ya que ella es lo que él no es. Ella constituye su Otro. La 
frase tan famosa de Lacan, <La femme n'existe pasw no se refiere a la mujer de carne y 
hueso sino a la mujer como ser imaginario. La mujer sólo existe a través del lenguaie que 
constituye su subjetividad y este lenguaie del orden simbólico es patriarcal y obedece a la 
ley del Padre, %le nom/non du Pere*: 
On the one hand, femininity is defined as the lack (of a phallus). The woman does not 
have a phallus for which she may compensate by attempting to become the phallus, 
king the whole of her body into the erotic obiect of men's desire. Her sexualiíy and 
ntity are capable of characterization only with reference to the phallic signifier 
(Rowley & Grosz 1990: 1 87). 
No es de extrañar que las feministas francesas, estudiosas de la obra de Freud y 
, se unieran (tomando posturas diferentes] a la llamada de Hélene Cixous en 1974: 
~Write yourself. Your body must be heard* y construyeron una anti-teoría que gozaba de 
contradicciones: unas veces proclamando la existencia de una cécriture féminine~ que es- 
a al cuerpo femenino y otras veces proclamando que podría ser escrito tanto 
es como por mujeres. Así, Julia Kristeva explica que: 
awomana I see something that cannot be represented, sornething that is not said, 
something above and beyond nomenclatures and ideologies. There are certain amen* 
who are familiar with this .phenornenon (Kristeva 1974: 137-8). 
Si %la mujer* se encuentra fuera de una representación simbólica, si no tiene voz 
ropia, scómo ~odríamos definir la experiencia femenina? Para filósofos tales como De 
rrida y Foucault, el conocimiento se construye a través del discurso. La experiencia ya no 
se puede considerar como una verdad simple, algo vivido, sino que se produce a través 
de una pluralidad de verdades, todas ellas situadas en diferentes contextos. En su intento 
de evitar caer en esencialismos biológicos muchas teorías feministas han ido al otro extre 
mo y se niegan a dar dlefiniciones que ~odrían fijar conceptos como *patriarcado,, chis- 
toria*, %experiencia ~ersonal*, o sea, conceptos básicos que constituyen lo que definiría- 
mos como una conciencia feminista. La posición de Avtar Brah se diferencia de las demás 
postestructuralistas ya que intenta describir y evaluar el concepto *experiencia# y analizar 
la relación que existe entre la subjetividad y la *experiencia colectivaw. La experiencia, 
para Brah, no refleja una realidad ya dada sino que se ~roduce a través del lenguaie, es 
decir, se produce discursivamente. En la introducción de su libro Cartographies of Dias- 
poro. Contesang Identities ( 1  996) Brah narra una de los experiencias de discriminación 
racial que tuvo pocas semanas después de llegar a Inglaterra Alguien le insultó Ilamán- 
dola .Pakiw y lejos de poder reaccionar verbalmente, enmudeció. Reflexionando sobre la 
experiencia de discriminación que le impactó de manera muy real, y sobre el concepto 
*experiencia> en si, Brah también afirma que lo experiencia es un constructo discursivo, es 
decir. el poder del discurso la construye a ella, y a otras mujeres asiáticas, como esen- 
cialmente inferior. Por lo tanto, una de las tareas importantes que ella se propone en este 
libro es deconstruir el concepto de .mujer asiática*, deconstruir el concepto .experiencia>, 
y demostrar que ninguno de los dos conceptos están vinculados a una verdad ya dada. 
Sin las herramientas de deconstrucción, afirma Brah, no podríamos comprender por qué 
una feminista también podría ser racista, por qué incluso una víctima del racismo puede 
ser racista, aunque las dos personas hablan desde un punto de vista de su propia expe- 
riencia (Brah 1996: 1 16). 
En los textos creativos escritos por mujeres de color, estos temas constituyen una área 
de debate muy movida. La poeta india, Debjani Chatterjee, en su poema .The Questiona 
explica: 
In defining my lndianness 
I can only unravel the essential me. 
Mientras que en otro poema, evoice and Visionw, Chatterjee opta por la explicación 
de que su identidad sea un constructo discursivo Es el lenguaie que habla a través de ella, 
un lenguaje que articula la experiencia de ser .negra> y de pertenecer a un colectivo con 
una historia común: 
I speak in many tongues, my friend - 
Moulded by the black experience. 
Languages are rny inheritance. 
L...] 
I dream the only dream, my friend - 
The glory that Martin Luther dreamt. 
Quizás uno de los poemas más provocativos que entra en pleno debate con nues- 
tro tema es el ~Discourse on the Logic of Languagew escrito por Marlene Noubese Philip. 
una canadiense, nacida en el Caribe. que ejercía de abogada pero ahora se dedica a 
literatura. Este poema deconstruye todos los parámetros y técnicas de la poesía tradi- 
cional: subvierte la forma, el género literario y el concepto de lenguaje. Así, el poema se 
irnprim-e en dos páginas: en cada una de ellas la lectora leerá unas estrofas centrales que 
glish~ como lengua materna / lengua paterna: 
is my mother, tongue. 
A mother tongue is not 
not a foreign lan lan lang 
El inglés fue el lenguaie imperialista que subyugó y sometió a los pueblos coloni- 
zados a una pérdida sistemática de identidad y a una censura de sus lenguas propias. El 
resultado fue una fragmentación de la identidad colectiva que acabó en el silencio. En 
cada página (también centrado) aparece un .edicto. que hace referencia a la historia de 
los esclavos. El primero aconseja a los propietarios de esclavos seleccionarlos de muchos 
grupos etn~lin~üísticos. Si no tienen una lengua en común no podrán comunicarse y tam- 
poco podrán fomentar la rebelión. El segundo edicto se aplica para aquellos casos en que 
a un esclavo se le descubre hablando en su idioma nativo. El castigo es severo: 
rernoval of the tongue 
is recommended. The of- 
so that al1 rnay see and 
A la derecha del centro, se encuentra un texto de una enciclopedia sobre la divi- 
el cerebro en dos hemisferos y las propiedades de cada uno de ellos. En letras p e  
Dr. Broca, científico del siglo XIX, es responsable de una 
mano del cerebro estaba relacionado con la inteligencia. 
El hecho de que los hombres blancos caucásicos tenían unos cerebros más grandes que 
las muieres y los hombres de otras razas, demostraba la superioridad de la raza blanca. 
Esta teoría de Broca ayudó a apoyar la política de colonización y opresión de las perso- 
nas colonizadas durante los años del imperio británico. 
El poema de Nourbese Philip obliga a la lectora a entrar en contacto directo con 
el libro. Es decir, tiene que dar vuelta a las páginas para poder leer .la lógica. de su dis- 
curso poético y, a la vez, tiene que dar vuelta al libro en sí para ~oder leer el texto que 
se encuentra en las dos páginas en el margen de la izquierda. La escritura del margen no 
está dirigida hacia el resto del texto sino que aleja a la autora de ello y narra el origen 
de una lengua maternal a base de un lenguaje corporal, donde las palabras nacen con 
amor y cariño. Puede que este texto hable desde los márgenes pero adopta una autori- 
dad expresada en letras mayúsculas: 
THE MOTHER THEN PUT HER FINGERS INTO HER CHILD'S MOUTH - GENTLY FOR- 
ClNG IT OPEN; SHE TOUCHES HER TONGUE TO THE CHILD'S TONGUE, AND 
HOLDING THE TlNY MOUTH OPEN, SHE BLOWS INTO IT- HARD. SHE WAS BLO 
WlNG WORDS- HER WORDS, HER MOTHER'S WORDS, THOSE OF HER MOT- 
HER'S MOTHER, AND ALL THElR MOTHERS BEFORE - INTO HER DAUGHTER'S 
MOUTH. 
La poeta transgrede las fronteras genéricas en cuanto cuestiona lo que constituye el 
lenguaje poético, enciclopédico, legal y científico. Luego parodia el conocimiento del 
orden simbólico en cuanto invita a la lectora a contestar a unas preguntas de *multiple 
choice,: una pregunta lleva cuatro respuestas. Todas las respuestas son correctas. El obje 
tivo de Nourbese Philip es deconstruir el lenguaie colonizador para después poder re- 
construir un lenguaje nuevo que pueda crear un espacio en el que el artista de color en- 
cuentre expresión. 
Hace poco se firmó el acuerdo de paz que pone (fin, al conflicto en los balcanes. 
Al menos, es lo que dicen los medios de comunicación. Estamos llegando al final del siglo 
XX y los conflictos bélicos no llegan a un fin. El lenguaje se manipula, los imágenes visuales 
se manipulan, y las palabras silencian o camuflan el sufrimiento de pueblos enteros con el 
objetivo de presentar una verdad que convence. No convence. En un artículo de El País 
(30.5.99) titulado ata guerra o el placer de matar,, el autor, Luis Prados, hace una rese- 
ña de un libro polémico, escrito por la historiadora Joonna Bourke, An Intimate History of 
Killing: Face to Face Killing in Twentieth Century Warfare, publicado por Granta ( 1  999). 
Empieza la reseña con una referencia al lenguaje bélico: (Si usted se siente abrumado por 
el bombardeo de eufemismos como 'guerra humanitaria' [sic!], 'daños colaterales', 'erro- 
res' y 'bombas inteligentes' [...] acaba de aparecer este mes un antídoto en las librerías 
británicas*. La autora del libro, Bourke, ha provocado una polémica en el mundo acodé- 
mico y político entre aquellas personas que siguen ocultando las atrocidades de las gue 
rras bajo un discurso basado en (códigos de honor, glorias heroicas y el orgullo nacional.. 
Según Bourke, lo que oculta este discurso es una guerra sucia y un placer de matar. Su te 
oría se basa en la lectura de unas 300 cartas escritas por soldados en el frente y envia- 
das a sus familias y novias. El lenguaje que utilizan para describir su participación en las 
situaciones más violentas está repleto de metáforas sexuales y un verdadero placer a la 
hora de acabar con sus víctimas. Hace pocos años, la artista postmodernista norteameri- 
cana, Jenny Holzer, fue invitada por el periódico alemán, el Süddeutsche Zeitung a ofre- 
er su arte en treinta páginas del suplemento. Ella aceptó el reto para 'exponer su propia 
tos y serbios. La fecha era el 19 de noviembre de 1993. 
ituló su trabajo KLUSTMORD* cuya traducción al castellano seria (placer de matar.. En la 
ubierta del suplemento hay un pequeño sobre blanco, que lleva las siguientes palabras 
e mueren las mujeres, me mantengo despierta*. Las pa- 
pintadas con una mezcla hecha a base de sangre de 
sufrido una violación. Recordamos que las cifras oficia- 
n el Ex-Yugoslavia fueron 60.000. El Lector/la lectora 
car la solapa del sobre, (es decir: mancharse de sangre) para ver el 
a la serie, el entrevistador define al lenguaje de Hol- 
odría traducir como «violencia lingüística*. En veintio- 
ensajes, conversaciones, citas, en tinta azul y negra, 
en alemán e inglés, sobre cuerpos de muieres, sobre su piel. La historia o experiencia que 
narra es la violación y matanza de las muieres por parte del enemigo. Aquí practica la 
cécriture féminine~ al pie de la letra, pero no da autoría a las palabras escritas. Holzer no 
da muerte al autor en el estilo Barthesiano sino que subvierte su teoría. Puede que los es- 
logan~ escritos sobre la piel sean anónimos, pero no hay dudas sobre la autoría de ellos. 
La lectora comprende en seguida que se habla desde la perspectiva de tres autores: la víc- 
tima, el violador y la persona que encuentra el cadáver de la víctima. En dos de las pá- 
ginas, pero no en páginas consecutivas, Jenny Holzer deconstruye el silencio mismo, en 
un acto de homenaie a la víctima desconocida de la guerra, en vez de al soldado des- 
conocido. En estas dos páginas aparecen dos cuerpos sin palabras algunas, dos cuerpos 
en silencio, dos cuerpos que no permiten una lectura ambigua de una realidad vivida y 
sufrida: 
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